【现代以色列演义】第16节 至暗岁月：犹太人成为凌辱笑谈讥刺咒诅的对象

  再来看看居住在巴勒斯坦以外的犹太人。由于宗教信仰和生活习俗的歧异，更由于经济上的原因，客居异国的犹太人逐渐不受欢迎。歧视、奴役，进而迫害残杀的事件不断发生。公元八世纪以降，欧洲大地上就开始笼罩着一层阴霾。西班牙率先打开了迫害犹太人的潘多拉魔盒，颁布法令将犹太民众贬为奴隶。紧随其后，法兰西的土地上燃起了无情的火焰，吞噬着无辜的犹太生命。1179年，天主教第三次拉特兰会议(The Third Council of the Lateran)首次以教会法规的形式，禁止犹太人与基督徒同住一处。此后，这股歧视之风席卷欧洲。不列颠岛上的反犹浪潮愈演愈烈，当1189年，狮心王理查(Richard the Lionheart)加冕为王的钟声敲响时，却伴随着犹太人的哭声和哀嚎。最为悲壮的一幕发生在约克城。据记载，约1500名因受迫害而陷入绝境的犹太人，在绝望与信仰的双重驱使下，做出了令人心碎的抉择，他们先是痛苦地结束自己妻儿的生命，随后在熊熊烈火中选择了集体赴死，这些灵魂后来被集体埋于约克城的宫庭附近。1291年，英王爱德华一世(Edward I)曾下令驱逐16万名犹太人出境。1358年，法国也采取了全面驱逐犹太人的政策。
中世纪的欧洲，基层教士的迷信宣传与普通教徒的蒙昧认知交织在一起，将犹太民族塑造成一个被上帝唾弃的族群。这种偏见如同滚雪球般，在历史的坡道上越滚越大，最终酿成了一桩桩惨剧。1321年，当麻疯病的阴影笼罩欧洲大地时，一个荒诞的谣言开始流传：犹太人唆使麻疯病患者向井中投毒。这个毫无根据的指控，却成为了无数犹太人惨遭酷刑与屠戮的借口。他们的家园被洗劫一空，积累的财富尽数落入地方当局之手。更为悲痛的是1348年席卷欧洲的黑死病。这场瘟疫夺走了四分之一欧洲人的生命，然而犹太人却因其优良的医疗传统、严格的卫生习惯，以及被刻意地隔离，却能幸免于难。讽刺的是，这种相对的幸运却为他们招来更大的灾难。蒙昧的人们不去探究其中的科学原因，反而编造出犹太人与魔鬼勾结、散播瘟疫的荒谬说辞。宗教狂热加上愚昧偏见，致使成千上百的犹太人惨遭杀害，他们世代生活的社区也化为灰烬。
欧洲人对犹太民族的偏见如同一道无形的高墙，既然他们是社会上的“异质”、人体上的“肿瘤”，隔离更须加强，以防止其“扩散”。于是，一个个“隔都”(ghetto)如同孤岛般在欧洲各地崛起，成为历史上最为惨痛的隔离制度之一。
1516年，威尼斯共和国率先在城中铸造枪炮厂周围辟出一片街区，用高墙将其与外界隔绝，强迫所有犹太居民迁入其中。1555年，罗马教皇保罗四世更是颁布严令，要求所有生活在罗马及教皇统治地区的犹太人必须佩戴特殊标志，禁止他们与天主教徒往来，并将其束缚在被严格划定的居住区内。
随着时光流逝，这些“隔都”内的人口不断增长，却始终被禁锢在原有的范围之内。犹太人后来也情愿住进格托区，这样可免于与外族混杂，也便于保持犹太人独有的风俗习惯和保障生活的安全。不过，狭窄的居所内，人满为患，卫生环境恶劣，火灾隐患重重。历史记载中，多少次无情的大火吞噬了这些拥挤的角落。按照教廷法令，每个“隔都”仅允许设置一个大门，而看守大门者必须是基督徒，讽刺的是，他们的工资却要由被监管的犹太人支付。每当夜幕降临，或在安息日、犹太节日与基督教节日期间，这些大门都会紧闭，宛如一道道无声的枷锁，将犹太人与外界社会彻底隔绝。到了14、15世纪，隔离制度已蔓延至整个欧洲大陆。甚至远在东欧的波兰、立陶宛和俄国，也纷纷划定犹太人居住区，将他们圈禁其中。
这些“隔都”不仅是物理空间上的禁锢，更是对一个民族政治权利、社会地位和文化交流的全方位压制。那些高墙不仅阻隔了犹太人融入主流社会的渠道，也成为了人性之墙、文明之耻，在历史的天空下投下了漫长而深重的阴影。
基督教国家对犹太人的迫害广为人知，伊斯兰世界，对犹太人的隔离政策可谓如出一辙。追溯至11世纪的埃及开罗，犹太人便被迫聚居一隅。在伊斯兰世界的东部地区，犹太人的命运与欧洲“隔都”中的同胞别无二致，被迫居于封闭之所。在波斯、阿富汗等地，犹太人的生存空间被高墙环绕，他们甚至无权在围墙之外经商谋生。摩洛哥堪称穆斯林世界中最早且最严苛实施隔离政策的国度。早在1280年，非斯(Fez)古城的犹太居民就被强制迁入城南的隔离区。这片区域，不仅有高墙围护，更有军士把守。这一制度延续至20世纪初才逐渐消亡。而在也门，1679年，世代生活于此的犹太人被迫离开故土，迁往郊区特定地带安居，这种隔离状态竟延续至今。总之，在犹太人流散的漫长岁月中，几乎所有他们落脚的国度都延续并强化了这一排斥传统。

19世纪末意大利水彩画家和摄影师埃托雷·罗斯勒·弗朗茨(Ettore Roesler Franz)的《消失的罗马》系列组画中的一张：罗马犹太人的“隔都”。图片来自网络。

除了客居国在历史上根深蒂固的排犹传统和宗教偏见，犹太人常被视为不祥之徒，但是客居国却在经济上压榨犹太人的钱财，对他们随心所欲地横征暴敛。
因为客居的犹太人被规定住在“隔都”，很多传统工作也不容他们染指，比如农耕工作一概不被允许。犹太人不得不面对险恶的生存环境，在夹缝中求生存，很多人从事商贩和放贷等少数非传统行业。凭借自身卓越精明的才干和勤俭持家的传统，犹太人在商业和金融领域中崭露头角，成为行家中的翘楚，精通跨国贸易。他们中不少人也渐渐地发家致富，甚至常常成为欧洲客居国统治者和宗教精英们的债主。出于嫉妒与仇恨，世俗统治者和天主教会主教们常以各种借口剥夺犹太人的财富，这不仅帮助他们解决了因穷兵黩武或花天酒地所带来的债务问题，也满足了他们自己的“红眼疾”。而客居国的普通百姓由于缺乏见识，也往往将富有的犹太人视为斗争目标，却不知他们自己的悲苦命运源自何处。
富有的犹太人一方面被视为客居国各种问题的“替罪羊”，另一方面，他们又是统治者们赖以收取赋税的重要对象。这些统治者既要排斥他们，又不得不利用他们。以法国为例，1182年至1321年期间，他们曾4次驱逐犹太人，但每次又将他们召回。1322年，他们再次将犹太人驱逐。1337年，英法百年战争(Hundred Years' War)打响，英法双方因陷入旷日持久的战争而耗尽国库。1361年，法王约翰二世(John II of France)被英国俘虏。作为英格兰的囚徒，约翰仍然被给予王室特权，让他继续能够享有尊贵的生活。当时法兰西因为失去国王而濒临崩溃，当全国上下不计代价为赎金筹钱时，约翰却在英国过着声色犬马的生活，根据约翰囚禁时的帐册显示，他购买了大量的马匹、宠物、服饰，还供养一名占星家和一支宫廷乐队。为了筹措赎金，法国才重新允许犹太人返回法国，让他们当法王的纸醉金迷买单。
居住在英国的犹太人也是英国王室盘剥勒索的对象。1066年，诺曼底人占领英格兰并建立诺曼底王朝(House of Normandy)，这也成为了犹太人进入英国历史的起点。到达英格兰的犹太人大多来自法国、西班牙、意大利和摩洛哥，他们开始学会使用诺曼语(Normaund)交流。在英国，犹太人的境遇与在欧洲大陆并无二致，被视为“宫廷奴仆”，需向领主定期纳税并效忠。12世纪前后是英国犹太人发展的关键时期。他们积极协助英王筹集资金,增添国库财富，作用不可小觑。当时英国仅有2500户犹太人，占全国人口的百万分之一，但他们交纳的税款竟占总税收的七分之一！然而，即便如此，犹太人仍逃脱不了英国统治者的迫害。1290年，爱德华一世颁令将全国16000名犹太人驱逐出境，此举在西欧中世纪引发了空前规模的犹太人驱逐运动。遭此毒手的犹太人不得不潮水般流散至法国北部和德国西部,大部分财产最终也沦为英国国王的战利品。