2023年1月28日星期六

【教会史演义】第215节 古腾堡:他发明的印刷术加速了中世纪愚昧的终结

  大约就在千年古都君士坦丁堡被土耳其人攻陷的时候,世界上第一本由印刷机印刷出版的圣经正在准备出版中。两年以后的1455年,第一本印刷版圣经终于问世了。
在此之前,书籍的复制,或是使用人力抄写,或是用木制的雕版印刷。这类复制或印刷,常常需要数月或数年的时间才可完成。
中世纪末,由于欧洲活字印刷术的创造发明,从前由文士手工抄写圣经或雕印圣经的历史终于结束,用机器高质高速出版圣经的历史终于到来,圣经发行的数量以几何级的速度爆涨,更多的圣经送达到更多的人手中。活字印刷术不仅被应用于圣经的印刷出版,而且也大规模地应用在古典文稿、学术理论的刊行上,它在人类文明历史上带动了一次广泛深入的媒介革命。借着这种新印刷术,文艺复兴运动更是如虎添翼,从而加速了中世纪愚昧时代的终结。
欧洲活字印刷术的发明人是一位卓有远见的德国人,名叫约翰·古腾堡。
约1400年,约翰·古腾堡出生于神圣罗马帝国的诸侯国美因茨选帝侯国的中心城市美因茨。他的母亲出身于商人世家,古腾堡这个名字取自其母亲的出生地。约翰的父亲是该城的贵族官员兼营布料生意,他也是美因兹主教雇用的金匠,很多时候他还帮着美因兹主教抄写文稿。据说,约翰从记事起就常见其父从事那些单调乏味、令人厌倦的文稿抄写工作,从而激发了他的一个梦想,就是有一天他能造出一种机器,让这种机器来帮助“抄写”文稿。
在约翰长到七八岁时,有一天他在父亲的染布工厂里独自玩耍。他找了一些软木块,把自己的名字的字母用小刀刻在每块小木块上。他在父亲的办公桌上把这些软木块排成一排时,不小心将其中的一块碰落下来,掉进桌边放着的一个紫色染料桶中。约翰赶紧把那块软木从桶中捞出来,放在一片纸上晾干。那块软木上的字母一下子就印在了那张纸上,也同时印在了幼年约翰的脑海中。就象一只砸在牛顿头上的苹果砸出了他的灵感,让牛顿发现了万有引力定律、建立了经典力学的基本体系一样,当约翰长大之后,那个软木在纸上印上字母的情景让他产生了发明活字印刷机的灵感。如果这则传说真有其事,那么从幼年约翰的灵感到促成的这个现实,大约是花了40年的时间。
1411年,美因茨发生反对贵族的起义,很多家庭被迫离开。古腾堡一家搬到了莱茵河畔的埃尔特维勒(Eltville am Rhein),在那里有他母亲继承的地产。1418年,约翰在图林根的首府埃尔福特读大学。1419年,在他父亲逝世后,作为最小的儿子,约翰分到一些家产,他回到美因茨,继承了父亲的一部分事业。在接下来的近10年中,史料中没有他的任何记录,所以无法断定他究竟从事什么工作,也无法断定他是否结婚成家。但有人推测,他可能当了一名公务员,并用大量的闲暇时间独自一人琢磨和尝试发明他梦中的印刷机。
到了1428年,美因兹发生工匠暴动。在动乱中,约翰失去了财富,经济上变得捉襟见肘。1434年,他被迫离开美因兹,迁居到了斯特拉斯堡投奔那里的亲戚。在斯特拉斯堡,因为有以前的一名文书欠债不还,约翰便向斯特拉斯堡当局提出诉讼,控告那名文书,但遭到市长及市议员的否决。他不得不撤回指控,失去了讨债的权利,生活于是变得越发拮据。
1444年,约翰筹足了一点资金,跟别人在斯特拉斯堡合伙开办了一家小工厂“古腾堡金匠公司”,从事金匠事业,打磨宝石。同时,生产一种能捕捉圣光的镜子。他们计划把这种镜子兜售给前往亚琛(Aachen)的朝圣者。因为亚琛市政府要把查理曼大帝收藏的圣人文物拿出来向世人展示,朝圣者相信这种圣光捕捉镜能够捕获到来自那些圣人文物上发出的凡眼看不见的圣光,并期望捕捉到的圣光能给自己带来属天的福祉。这当然是迷信荒诞的无稽之谈。可是,古腾堡和合伙人认为这是一个绝佳的商机,于是借款投入资金成批生产这种捕光镜。投资方是斯特拉斯堡修道院和其它当地机构。结果,天不给力,一场大洪水引发鼠疫,亚琛市政府取消了圣物展览计划,捕光镜的订购者纷纷退货,积压的产品根本卖不出去,已经花费的资本也无法偿还。投资方要求古腾堡公司赔偿损失,不然,他们就要将古腾堡告上法庭。结果,一筹莫展的古腾堡承诺他将把自己的一项秘密发明发布出来,并声言他的发明将带来极为可观的利润,投资方可以从这些利润中分一杯羹。古腾堡说的秘密发明就是他的印刷机。古腾堡答应用他的机器来为修道院印行圣经,为世俗机构印刷商业文件。不久,商业文件印刷业务开展起来,总算还清了一些债务。
不过,古腾堡仍然想着有朝一日他能有机会用他发明的印刷机来印行圣经。可是,印刷大部头著作的过程是非常昂贵的,首先是机器铸件价格不菲,另外,不仅要制造活字和压模,还要生产特殊的印刷油墨,当时的纸张尽管是用碎布做的,但也很贵。古腾堡在斯特拉斯堡铸镜子的经验为他发明印刷机提供了良好的机会和试验的条件。他研究出了铸造字母的特别的合金法和铸造法。用这个方法,他建立了一套活字字母库。他的字母库是由一种十分实用的锌铅锑合金所铸成,加上一种含油墨水以供印刷机器使用,印刷机是木制的,类似农用的螺旋压机。他将这些元素开创性地集合在他发明的印刷机系统里。又经过数年的试验尝试,他发明的活字印刷机可以经济且高效地批量印刷书籍,是一套非常实用的印刷系统。
1448年,古腾堡因母亲去世回到美因茨奔丧,并料理自家久已荒芜的庭园。后来,他决定留在美因茨开办印刷厂,主要用刻板印刷术来生产纸牌,也印了一些文人墨客的诗歌集。但是,古腾堡的梦想是印圣经,并且他早已在心中默默筹划好了如何印行圣经的设计方案。他的计划是要用纸张印刷200本武加大译本的圣经,每页排两排经文,共42行,每本圣经共有1282页;此外,他还想印30本犊皮纸的圣经,这种犊皮纸是用牛犊的皮制成,要完成这项计划,需要一万头牛犊才行。但是美好的方案却迟迟未能实现,因为这些都需要钱。可是他就是没有足够的启动资金。
1450年,机会终于来了。一个名叫约翰·福斯特(Johann Fust)的律师兼商人,愿意贷款800荷兰盾给古腾堡拓展业务,条件是这笔钱必须用于制造工具上,另外,要让福斯特的女婿彼得·舍费尔(Peter Schöffer)成为古腾堡的合伙人。福斯特还保证每年提供300荷兰盾作为业务费。可是,开始时事情进展不是太顺利,古腾堡的印刷业务仍然入不敷出,甚至面临破产。1452年,福斯特不得不再提供800荷兰盾的后继资金,避免了古腾堡印刷厂事业的全面崩溃。1455年初,流芳百世的《古腾堡圣经》终于印行出来,第一批共印了180本圣经,大多是纸张版,少数是犊纸版。这些圣经很快拿出来向教会和公众展示。当年3月,当时尚未成为教皇的庇护二世(Pius II)在一封信中写道,他在法兰克福看过当时正在展示的古腾堡圣经的内页,对之极为赞赏。古腾堡的梦想终于实现了。
古腾堡圣经是第一本活字印刷的圣经,此为纽约公共图书馆的馆藏

可是,古腾堡还没来得及高兴。当年11月,或许是要争抢活字印刷术的发明权,福斯特起诉古腾堡,并且打赢了官司,他将古腾堡印刷厂的机器设备全部搬回自己的工厂。不久,他的女婿舍费尔帮助福斯特借着古腾堡的印刷机出版了各种书籍。这些机器印刷出来的书籍是如此的精美,为福斯特带来滚滚财源。原先印刷出来的180本圣经也被销售一空,所得利润也全部归了福斯特。当时人们只知道机印圣经的美轮美奂,只知道它们都是福斯特工厂印刷出来的,却并不知道古腾堡才是这种先进的活字印刷术的真正发明家。而且真正的发明家古腾堡此时几乎一贫如洗。
两年之后,古腾堡得到一位友人的经济援助,赎回了部分原有的器械,新建了一座印刷厂。他经营得当,他的企业成为当地一家盈利的商业印刷厂。
1461年至1462年,为争夺美因茨大主教兼选帝侯的位子,两位在美因茨最有权势的主教展开武力冲突。古腾堡印刷厂被其中的一位主教的手下洗劫。古腾堡本人被流放外地,印刷厂的技术工人也流落到西欧各地。这样,他的活字印刷术借着这些工人在西欧广泛地传播开来。到1463年,仅在德国,就有很多城市都出现了使用活字印刷术的印刷厂,如斯特拉斯堡、科隆、纽伦堡、奥格斯堡等。
1465年,古腾堡的成就终于得到新任美因茨大主教的肯定,他被授予宫廷侍臣(Hofmann)的称号,得到一笔丰厚的收入。于是,他带着迟来的荣誉返回美因茨养老。
1468年,古腾堡去世后,被埋葬于美因茨的方济会教堂中。该教堂及其墓地后来被毁,所以古腾堡的坟墓已经杳然无迹。不过,30多年后,古腾堡的活字印刷术几乎在每个欧洲国家被复制。到1500年,仅在威尼斯一地就有不下15家活字印书馆。
古腾堡的活字印刷术使得印刷品变得越来越便宜,印刷的速度也提高了许多,印刷量增加。古腾堡的发明在欧洲普及之快,在他死后的50年中,除了圣经的大量印行,欧洲人用这种新方法印刷了三万种其它印刷物,共计1200多万份书刊。书刊的普及极大地促进了欧洲的文化教育水平,使得欧洲的文盲大量减少。古腾堡印刷术的发明因此推动了文艺复兴运动以及其后的宗教改革、启蒙时代和工业革命。法国大文豪雨果毫不吝惜地称赞古腾堡的印刷术为世界上最伟大的发明。 
古腾堡的印刷术如今早已被许许多多更加先进更加现代的印刷技术所代替,人们已经忘却了古腾堡的印刷术,但是真正让古腾堡名垂青史、千古不替的却是那些留存下来的精美的《古腾堡圣经》。
当代学者考据了现存的残篇认为,《古腾堡圣经》印刷的数目约在160至185本之间;其中,约1/4是印在犊皮纸上,其余3/4则印在一般的纸张上。时至今日,全世界仍有49本《古腾堡圣经》硕果尚存,包括完整版及残篇,它们被认为是世界上最有价值的书籍之一。
有一些善本研究者评论道:“一部《古腾堡圣经》或莎士比亚第一对折本,其价值足以装备一个现代化的图书馆。” 但他们只是论及《古腾堡圣经》的金钱价值,其实,《古腾堡圣经》横空出世的划时代意义又何止几百座现代化图书馆所能相比拟的呢?

➕➕➕➕

本节的音频链接https://youtu.be/H6kjy90NP48

版权所有,未经许可,请勿转载。
欲知后事如何,请听下节分解。

没有评论:

Free counters!

总浏览次数 (since November 26, 2012)